"Fotografavo e piangevo", lo scatto simbolo del sisma in Turchia

redazione • 10 febbraio 2023

"Fotografavo e piangevo", lo scatto simbolo del sisma in Turchia

Fotografo da quarant'anni, quindici dei quali all'Afp, Adem Altan stava scattando davanti a un edificio crollato a Kahramanmaras, epicentro turco del terremoto che ha ucciso più di 20.000 persone tra Turchia e Siria, quando ha visto un uomo seduto tra le macerie.

Nessuna squadra di soccorso era ancora arrivata sul posto martedì, il giorno dopo il disastro, e gli abitanti stavano cercando di liberare loro stessi le rovine, per salvare i loro cari.


A circa 60 metri dal fotografo, l'uomo, con una giacca arancione addosso, è rimasto immobile tra i resti, incurante della pioggia e del freddo. Stringeva una mano nella sua, che spuntava tra le macerie. Così Adem ha iniziato a scattare l'immagine che poi ha fatto il giro del mondo, diventata simbolo della tragedia: un padre che tiene per mano la figlia morta, come a non volerla lasciare sola. Come se stringendola, riuscisse a non farla andare via veramente, strappata alla vita dalla terra che ha tremato.


Mentre Adem scattava, l'uomo lo seguiva con lo sguardo. "Fai delle foto a mia figlia", ha sussurrato in direzione del fotoreporter, la voce rotta e tremante. Solo per un attimo, ha lasciato la mano per mostrare al fotografo il luogo dove giaceva sua figlia di 15 anni, prima di riprenderla immediatamente. "Ero così commosso in quel momento. Avevo le lacrime agli occhi. Continuavo a dire a me stesso, 'Mio Dio, questo è un dolore insopportabile'", ha raccontato il fotografo.
Adem gli ha poi chiesto il suo nome e quello della sua bambina. "Mia figlia, Irmak", ha risposto il padre, Mesut Hancer. "Parlava con difficoltà, a voce molto bassa", ha raccontato ancora il fotoreporter. "Era difficile fargli altre domande poiché i residenti intorno a lui chiedevano alle persone di rimanere in silenzio, in modo che potessero sentire le voci dei possibili sopravvissuti intrappolati sotto le macerie".


In quel momento, Adem ha subito pensato che quell'immagine potesse riassumere tutto il dolore delle vittime del terremoto, senza tuttavia immaginare l'impatto che avrebbe avuto: ripresa dalla stampa di tutto il mondo, diventata virale sui social network, condivisa centinaia di migliaia di volte da internauti sconvolti. Adem ha ricevuto migliaia di messaggi, per esprimere solidarietà e la loro commozione di fronte al dolore di questo padre, orfano della figlia. "Penso che sia una foto che rimarrà impressa nella mia memoria. Molti mi hanno detto che non dimenticheranno mai questa immagine". Nemmeno lui.


Fonte: Ansa

Share

Tutti gli articoli

Autore: Giovanni Amitrano 23 ottobre 2025
"Chi come me ha attraversato grandi difficoltà mi affascina perché dentro di sé custodisce un sapere che non si trova nei libri: quello di chi ha sofferto, ha resistito e, nonostante tutto, ha continuato a vivere".
Autore: Valentina Manon Santini 23 ottobre 2025
Mercificare il dolore significa offendere tutte le donne che hanno subito davvero violenza — nelle mura domestiche, negli affetti, sul posto di lavoro. Anche chi, come me, ha conosciuto la violenza psicologica: la minaccia di isolamento, il tentativo di ridurti al silenzio, il ricatto sottile che ti vuole annientare, di chi ti dice “ti faccio terra bruciata, non lavorerai più. Questa è pornografia del dolore.
Autore: Felice Massimo De Falco 22 ottobre 2025
In un mondo che corre affannosamente verso l’oblio, dove il tempo divora le tracce dell’esistenza umana come un fiume in piena, Vera Dugo Iasevoli emerge come una guardiana della memoria collettiva. In questo libro, la professoressa non solo documenta fatti, ma infonde un’anima esistenzialista: il cimitero è “un silenzio che parla”, un “dormitorio” in attesa dell’alba eterna, un monito contro l’oblio. Valorizzando Pomigliano d’Arco – terra di patrioti, fede e resilienza – e i suoi avi, l’autrice ci invita a camminare tra le lapidi non come visitatori, ma come eredi di un’eredità immortale. Un’opera avvincente, essenziale per chi cerca radici nel flusso dell’esistenza: sì, si può fare, e si deve leggere.
Autore: Felice Massimo De Falco 5 ottobre 2025
In un’epoca in cui l’essere umano si riduce a un curriculum di successi effimeri, Vincenzo Siniscalchi emerge dal racconto di Domenico Ciruzzi non come un avvocato illustre – il “Maradona del codice penale” , potremmo definirlo con un’immagine che evoca dribbling geniali tra le maglie intricate della legge –, ma come un’esistenza autentica, un Sisifo napoletano che spinge il suo macigno non su per la collina del Palazzo di Giustizia, ma attraverso i vicoli della condizione umana, senza la paura di rotolare giù.
Autore: Redazione 19 settembre 2025
«Io non so perché mi sta succedendo questa cosa, so soltanto che ogni volta che guarisco qualcuno perdo un senso».
Autore: Marianna Marra 30 agosto 2025
Il film non si limita a rappresentare un caso isolato, ma dispiega inevitabilmente il racconto di realtà drammatiche più ampie che, con minuzia di particolari e sfumature emozionali, si fanno corpo e carne attraverso lo schermo.
Autore: Redazione 7 agosto 2025
Sorella Morte è un romanzo che sfida il lettore a confrontarsi con il mistero della vita e della morte, intrecciando il razionale e l’irrazionale in una narrazione avvincente. Il romanzo lascia una domanda esistenziale che risuona oltre le sue pagine: Se il male è un’eredità che scorre nel sangue, possiamo davvero sfuggire al nostro destino, o siamo condannati a ripetere gli errori dei nostri antenati?
Autore: Marianna Marra 28 luglio 2025
"Uno Stato laico deve dare ai cittadini la possibilità di decidere della dignità della propria vita e della propria morte."
Autore: Iazzetta Giuseppe 23 luglio 2025
This is a subtitle for your new post
Autore: Marianna Marra 3 luglio 2025
"I giovani e la salute mentale". Conoscere per normalizzare l'accesso alle cure, normalizzare per non stigmatizzare, non stigmatizzare per prevenire e curare senza paura né pregiudizio. Conoscere per potersi affidare, affidarsi per poter guarire.
Altri post